The Slippery Slope: Robert Redford e Downhill Racer

Cerca de um quarto do caminho paraRobert Redford: a biografia,um retrato decididamente nada suculento (leia-se: autorizado) recém saído da Knopf, Michael Feeney Callan conta uma história sobre a produção de 1963 da Broadway deDescalço no parque.Parece que Redford estava passando por um momento péssimo - comportando-se mal, tendo uma atuação preguiçosa como seu personagem, Paul Bratter - quando o diretor Mike Nichols o levou para jantar para ver se ele poderia reenergizar sua estrela. Nichols explicou que cabia ao próprio Redford decidir quem era Bratter. 'Você tem o segredo', Nichols disse a ele. Movido pela ideia de inventar seu personagem, Redford mergulhou de volta no papel, e a peça se tornou um sucesso. Você vê, Nichols estava certo. O jovem ator realmente tinha o segredo e, nos anos seguintes, ele o usou para inventar a figura icônica que agora chamamos de Robert Redford, o astro loiro dos anos setenta e oitenta, o respeitado (embora não adulado) diretor de cinema, e o padrinho do Sundance, onde sua própria sensibilidade, forjada pelos dramas problemáticos da TV dos anos 1950, moldou o cinema independente no último quarto de século. (Qual é o vencedor do festival deste ano,Precioso,se não um mais sombrio, baseado no HarlemPessoas comuns?) Redford tornou-se uma instituição tão grande que é fácil esquecer que ele já foi uma figura empolgante e até ousada que fazia novas apresentações e, quando não tinha muito dinheiro, recusou $ 10.000 por semana para fazer uma série de TV porque ele não queria ser sugado para o que chamou de 'armadilha de mel'. Ele queria fazer algo em que acreditava. Não tenho certeza se ele já acreditou em um projeto mais do que no filme de 1969Downhill Racer,agora disponível em um lindo novo DVD da Criterion Collection. Para a primeira etapa de uma trilogia projetada sobre vencer, Redford sonhou com a ideia de um filme sobre esqui alpino, trazido pelo escritor James Salter, seguiu a turnê de esqui na Europa para pesquisa, convenceu a Paramount a apoiar o filme, depois acabou produzindo e estrelando o filme. O quanto ele queria fazer o filme? Bem, para fazer isso, ele recusou o papel do marido de ** Mia Farrow '** emBebê de alecrim(embora, como se descobriu, ele dificilmente poderia ter sido melhor do que John Cassavetes ) Sua obstinação valeu a pena. Quatro décadas depois,Downhill Racerparece melhor do que nunca, não apenas o melhor filme já feito sobre esqui (um encômio que é quase um insulto), mas o mais raro dos triunfos - um filme de esportes nitidamente nada sentimental. Redford interpreta David Chappellet, um figurão egoísta convidado para se juntar à equipe de esqui dos EUA na Europa. Ao contrário de seus companheiros de equipe que vêm de origens da Ivy League, David é dos bastões; ele não sabe o que é um bidê, mas finge que sabe. No entanto, embora ele seja sobrenatural o suficiente para ser educado por uma mulher europeia sofisticada, interpretado com impecável elegância pela atriz sueca Camilla Sparv, ele tem algo que seus apostadores sociais não têm: a implacabilidade concentrada de um vencedor. David basicamente gosta de fazer o que quer, seja desprezar a polidez do atletismo internacional (Federer, ele não gosta) ou usar sua namorada em casa como um brinquedo sexual. Irritado de impaciência, ele tem uma antipatia clássica do anti-herói pela autoridade, embora pareça mais perto de um rebelde obstinado dos anos 50 do que um tipo de contracultura hesitante dos anos 60. Naturalmente, sua atitude deixa todos loucos em sua equipe, especialmente o técnico, Eugene Claire ( Gene Hackman ), um homem da velha escola que deve aprender a aceitar os modos pouco cavalheirescos de David porque este novato oferece a ele a melhor chance de realizar seu sonho de ter um esquiador americano ganhando o ouro olímpico. David pode ser um vergonhoso, mas é rápido. Quando eu vi pela primeira vezDownhill Racer,Fiquei impressionado com o trabalho da câmera portátil que dá a você uma visão panorâmica de uma montanha abaixo. A filmagem ainda é emocionante, até porque você pode dizer que não foi fabricada por algum idiota sentado em um computador. Ainda assim, o que me impressionou quando assisti ao DVD outro dia é a tensão rápida do filme (Salter estava claramente canalizando Hemingway) e sua sensação de documentário; diretor Michael Ritchie faz um ótimo trabalho de pegar vida nas asas. Redford originalmente queria Polanski romano para dirigir o filme, e pode-se imaginar que esse “anão perverso e libertino” (como ele certa vez se descreveu) pode muito bem ter feito um filme mais ousado e rico. Certamente as cenas de sexo teriam sido mais quentes. Como isso é,Downhill Racerdestaca-se como um dos pequenos filmes mais nítidos de sua era, capturando algo que você raramente vê - o foco de tubarão de grandes atletas - e oferecendo uma visão presciente de tudo, desde o crescente casamento de negócios e esportes até a ascensão da cultura da celebridade. Olhando para trás agora, o filme também oferece um olhar sugestivo sobre Redford, que, embora um pouco velho para o papel - ele tinha 32 anos quando o rodaram - dá uma de suas performances mais convincentes. Em muitos aspectos, ele e David Chappellet compartilham segredos. Ambos são estranhos cautelosos, ambiciosos e essencialmente sem humor que, por força de talento, carisma e um certo desprezo pelos sentimentos de outras pessoas, se transformam em objetos de adoração; ambos possuem o que crítico Pauline Kael outrora chamado de 'fascismo masculino que torna [um homem] perigoso e, portanto, atraente'. Além disso, ambos passam a sentir uma profunda ambivalência em relação à fama. Na conversa mais conhecida do filme, o velho pai rabugento de David pergunta o que todo aquele esqui vai lhe render. “Serei famoso”, responde David. “Serei um campeão.” Ao que seu pai responde com veemência: 'O mundo está cheio deles.' O mundo está cheio de campeões e celebridades, e Redford sabia disso desde o início. Na verdade, nas memórias de SalterQueimando os dias,o escritor se lembra de como, naquela época, Redford desprezava o estrelato que 'o dominava como um caso de amor casual'. Mas a armadilha de mel se mostrou mais pegajosa do que Redford poderia ter imaginado. QuandoDownhill Racerfoi lançado há 40 anos neste mês, recebeu boas críticas, mas rapidamente desapareceu - a Paramount o abandonou. Enquanto isso, outro filme de Redford naquele outono,Butch Cassidy e o Sundance Kid,foi um grande sucesso que transformou instantaneamente seu lugar no firmamento de Hollywood. Aos 33 anos, ele era um superstar. Isso mudou tudo. Redford pode ter ficado desiludido com o estrelato, mas agora que tinha uma imagem a proteger, começou a longa descida rumo ao sucesso insosso. É uma medida do que aconteceu com sua carreira que, embora ele tenha feito aquele segundo filme sobre vencer na América -O candidato,uma sátira simplista de 1972 sobre um político fabricado pela mídia - ele nunca completou a trilogia. Na verdade, o mais perto que ele chegou foi em 1984O natural,um sucesso flagrantemente desonesto que pegou o romance de Sísifo de Bernard Malamud sobre o fracasso sem fim e o transformou em triunfalismo da Era Reagan, completo com um home run vencedor e um placar explosivo. Em um dos extras noDownhill Racerdisco, Redford fala sobre o final 'feliz' mudo da história de David Chappellet e o compara aos fogos de artifício exuberantemente literais emO natural.Assistindo ele tentar defender o último, você pode dizer que seu coração não está nisso. Diga o que quiser sobre Robert Redford, ele sempre foi inteligente o suficiente para saber quem e o que estava traindo, mesmo que isso não o impedisse necessariamente de fazê-lo.